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Dionisio Castello è stato uno dei protagonisti della vita 
del fandom italiano. Colto, schietto e arguto, negli anni 
’70 e ’80 presentava una rivista “Famzine” ricchissima 
di materiale di ricerca e analisi. Architetto e insegnante 
mostrava una visione decisamente personale ma 
interessante  e coinvolgente della realtà letteraria 
fantascientifica nel nostro Paese.
In questa intervista curata da Mario Sumiraschi si 
possono intravvedere e riconoscere momenti del 
fandom italiano che viveva sulla passione e la qualità, 
ma non riusciva ad aprire le porte (come in altri 
Paesi) a collaborazioni professionistiche che avrebbero 
“premiato” la puntigliosa professionalità espressa da 
vari curatori e articolisti.
Unitamente a Sandro Pergameno e Attilio Verdirosi 
propose una collana “Bibliografie di narrativa 
fantascientifica” ricchissima di materiale che insieme al  
“mitico” catalogo sf, fantasy e horror di Ernesto Vegetti, 
al  catalogo generale della fantascienza  di Gianni Pilo, 
comprendendo  la stessa “Famzine” costituivano il 
punto d’appoggio fondamentale per gli appassionati di 
sf per la ricerca bibliografica.
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È sempre abbastanza titubante il rapporto tra intervistato e 
intervistatore, soprattutto a livello di esperti del fandom ita-
liano, personaggi a volte “free lance” a volte “lupi solitari”.
Dionisio Castello (e qui mi sto rivolgendo a chi non lo cono-
sce) manca di pomposità, non “vende fumo”, è preparatissi-
mo: ecco una ricetta per come diventare “lupo solitario”.
La sua attività principale è l’insegnamento dell’arte e proprio 
con questa sua preparazione presentò a Modena, all’Italcon 
del 1981 una delle relazioni più interessanti ascoltate a una 
convention: “L’immagine della città nell’illustrazione di scien-
ce fiction”, correlata da diapositive. E la sua preparazione di 
architetto, non lasciò alcun dubbio sulla profonda conoscen-
za delle implicazioni dell’argomento.
La sua creatura fanzinistica “Famzine” (notate bene la parola: 
non “fanzine” ma “famzine” che deriva da familiar magazine) 
già rompe con la tradizione di usare toni eufemistici come: 
redazione, gruppo redazionale, che tanto abbondano nel 
mondo del fandom , quando infine sappiamo in molti che c’è 
uno che fa per tutti.
I suoi collaboratori sono pochi, ma se guardiamo i nomi che 
appaiono sui numeri della fanzine, notiamo che sono di pri-
mo piano.
Ma Dionisio Castello con “Famzine” evidenzia un’altra sua 
passione: quella della catalogazione dei dati, dell’esattezza 
dell’informazione: ha anche una mentalità bibliografica, che 
permea la solidità di “Famzine” e delle sue attività collaterali 
(vedi le “Bibliografie di SF” 1 unitamente alla collaborazione di 
Sandro Pergameno e Attilio Verdirosi).
Non a caso è entrato recentemente in possesso di un mini-
computer, con il quale è in grado di memorizzare su nastro 
dati bibliografici. Ed è stato il primo in Italia a farlo.
Come pure a realizzare una audiocassetta di musica “elettro-
nica”, eseguita da Sebastiano Nanni Lo Bello, ripeto: il pri-
mo.
E per rispetto a Dionisio interrompo la mia presentazione, 
poiché so che non vuole incensamenti: ma un po’ di dati me 
li devi lasciar mettere, vero?
È un fatto notorio che la tua fanzine “Famzine” sia una del-
le più apprezzate in Italia. Il tuo nome viene fatto da molti 

1	 Delle “Bibliografie di narrativa fanta-
scientifica” a cura di Castello-Verdirosi-
Pergameno, uscirono 14 fascicoli di 
ottima qualità (Cordwainer Smith, Ze-
lazny, Simak, Herbert, Pohl, William-
son, Brackett, Brown, Asimov, Bester, 
Henlein, Vance, Silverberg, Kuttner & 
Moore).
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addetti al settore come quello di uno dei più 
preparati appassionati in Italia. Eppure non 
sembra che “Famzine” abbia una tiratura ec-
cessiva. Come mai?

Eh, caro Mario, cominciamo male! Troppi 
complimenti e tutti da dimostrare. Comun-
que, poiché penso che l’intervista potrà es-
sere interessante se conterrà un terzo di 
serietà, un terzo di polemica e un terzo di 
egocentrismo (sfido qualunque intervistato a 
eliminare quest’ultima componente), ti dirò 
che mi ritengo “abbastanza” preparato nel 
campo della sf e che “Famzine” rispecchia fe-
delmente le mie idee e i miei interessi. Sono 
invece perplesso sui pubblici apprezzamenti 
a “Famzine”: può anche darsi che il 99% dei 
suoi lettori la giudichi molto positivamente, 
ma è un fatto che questi lettori rappresenta-
no una percentuale irrisoria nel totale degli 
appassionati di sf. Non che mi dispiaccia; 
anzi con la nuova tiratura di 50 copie questo 
rapporto fra domanda e offerta è diventato 
un segno di riconoscimento; dandomi da fare 
potrei vendere il doppio o anche il triplo del-
le copie, ma sarebbe lo stesso una cifra non 
significativa.

Perché (ci sembra una tua scelta) non hai mai 
cercato di essere pubblicato su riviste che per 
esempio escono in libreria o in edicola?

Perché, per il mio carattere, non sono capa-
ce di “chiedere” o “sollecitare” (e questo vale 
anche per la vendita di “Famzine”). Con 
un’unica eccezione, non ho mai chiesto agli 
editori di prendermi in considerazione men-
tre, in tre-quattro occasioni, sono stati loro a 
cercarmi. Poi succedeva una cosa buffa (a es., 
con Armenia e Solfanelli), e cioè che dopo 
aver dichiarato la mia totale disponibilità mi 
mettevo in attesa di istruzioni più precise 
che tardavano ad arrivare: io, per un deforme 
senso di rispetto, non chiedevo più notizie 
(pensavo: “magari si sono pentiti di avermi 
scritto e se mi faccio vivo li metto in imbaraz-
zo”), e dall’altra parte forse mi giudicavano 
un presuntuoso che voleva farsi pregare. Così 
tutto sfumava: ciò nonostante un mio saggio 

è stato pubblicato da Fanucci in appendice 
a “Terre pericolose” e, quando quest’intervi-
sta uscirà, è molto probabile che abbia avuto 
compagnia (preferisco restare nel vago per 
scaramanzia).

Stiamo facendo, come club, un sondaggio per 
sapere dai nostri soci come si immaginano un 
ipotetico appassionato di sf, con quali carat-
teristiche. Ricordando che è anche un gioco: 
mi definiresti anche tu, l’appassionato di sf in 
Italia?

Guarda, questa è una risposta seria, ma an-
che se sgradevole e provocatoria. Secondo 
me l’appassionato di sf è complessato, inibito 
e non realizzato nella vita (in misura più o 
meno ampia). L’adolescente che scopre la sf 
è un tipo introverso che preferisce starsene 
da solo piuttosto che andare a ballare, e la sf, 
con i suoi mondi non reali, amplifica queste 
potenzialità. Ripeto, è solo una mia opinione 
che, riassunta in poche righe, rischia anche il 
qualunquismo: se ne viene fuori un dibattito, 
ben lieto di averlo fomentato.

È un problema vecchio, e forse “ritrito”: ghet-
to o non ghetto?

Anche per quello che ho detto prima, senz’al-
tro ghetto, ma non necessariamente con tut-
te le valenze negative del termine: una volta 
prese coscienza e accettazione di ciò, quale 
sarebbe la differenza con un’èlite, forse il giu-
dizio degli “altri”? È un po’ il problema delle 
minoranze, con tutto il rispetto per quelle 
minoranze che per il loro status rischiano la 
vita e libertà (cosa che, per fortuna, non mi 
risulta sia mai accaduta a un appassionato di 
sf perché tale).

Da certe indicazioni, sembra che il mondo 
della fantascienza abbia una serie di compar-
timenti stagni, gruppi di potere, qualche log-
gia. È una delle cause del ghetto?

Sull’affermazione che è alla base della do-
manda sono totalmente d’accordo; sulla do-
manda in se stessa non saprei, forse potrei 
rispondere di no, ma trovo la cosa seconda-
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ria rispetto agli altri problemi che tale realtà 
comporta.

Qual è l’autore o gli autori di sf che preferi-
sci? Perché?

Ho due amori “ciechi”, Cordwainer Smith 
per i racconti e Charles L. Harness per i ro-
manzi; poi ci sono i grandi amori – Pangborn, 
Brown, Hoyle; infine gli amori con qualche 
tradimento reciproco – Zelazny, Delany, An-
derson – ma è ovvio che quest’ultimo grup-
po potrebbe comprendere molti altri nomi e 
perdere dunque rappresentatività.

Anno fatidico il 1984 (per il ricordo dell’ope-
ra di George Orwell). Siamo ancora lontani o 
c’è pericolo immediato del “grande fratello”?

La domanda è troppo impegnativa e me la 
cavo con una battuta (?!): non può essere che 
ci sia già, il “grande fratello”?

Urania sopravvive, le altre no, in edicola. Per-
ché?

La risposta ovvia è perché si avvale della di-
stribuzione e del prestigio della Mondadori. 
Considerando però che anche la Mondadori 
ha avuto le sue brave iniziative fallite (vedi la 
“Rivista di Asimov”) occorre forse aggiunge-
re il prestigio derivante da trent’anni di pub-
blicazione ininterrotta: un record che sarebbe 
tale anche negli USA.

Qual è l’autore di narrativa italiana che prefe-
risci? Credi che la “via italiana” alla sf possa 
affermarsi?

Degli autori italiani di sf “ortodossi” confes-
so di sapere molto poco, l’unico romanzo 
che sono riuscito a finire con un minimo di 
soddisfazione è stato “Amazon” di Gianluigi 
Zuddas. Se invece si allarga il campo a un’ac-
cezione più ampia di letteratura fantastica, 
potrei dirti che “Il nome della rosa” di Um-
berto Eco è stata l’esperienza culturale più 
elettrizzante degli ultimi anni e che “Avven-
tura nel primo secolo” di Paolo Monelli, let-
to ormai molti anni fa, resta sempre uno dei 
miei ricordi preferiti.

Tu partecipi alle convention, ma rimani sem-
pre insoddisfatto. Sei un masochista o speri 
sempre un cambiamento?

Domanda difficile e di attualità, visto che ti 
rispondo con l’Italcon di Amatrice conclusasi 
da pochi giorni. Personalmente, ho deciso di 
andare alle conventions per vedere amici con 
i quali avrei altrimenti difficoltà di contatti 
diretti: in quest’ottica persino l’ultima “Ama-
tricon” può essere accettata. E poi, in questo 
modo, che le favole degli ospiti d’onore, dei 
premi “puliti”, delle partecipazioni di folle 
oceaniche, non si realizzino mi importa poco 
e mi preoccupa ancor meno. Mi dispiace solo 
per qualcuno che ancora dovesse crederci, 
ma è una fase in cui siamo passati tutti.

Credi nei premi delle Italcon?

No, e se ti sembra che questa risposta sia 
troppo corta, non ti sbagli: potrei scrivere un 
“poema tragico” sul tema, ma 1) ci sarebbe 
sempre qualcuno capace di dimostrare che 
sono soltanto un invidioso e soprattutto 2) le 
cose non cambierebbero.

C’è una precisa tendenza (confermata dalle 
vendite) verso la fantasy di tipo “heroic fan-
tasy”, come pure un allontanamento dalla 
fantascienza di tipo tradizionale. È il valore 
“scienza” che viene deprezzato, o fa parte 
questa tendenza, al cosiddetto “ritorno al pri-
vato”?

Domanda interessante, ma al di fuori della 
portata di una risposta pure ampia. Circa “il 
ritorno al privato”, comunque posso dirti di 
esserne un sostenitore sia nella mia vita ide-
ologica che pratica e che, secondo me, tutti 
coloro che hanno innalzato alti lamenti per 
questa tendenza sono in pratica quegli stes-
si che hanno improvvisamente perso quella 
platea di creduloni, disposta a bere qualsiasi 
idiozia su cui potevano fare affidamento nel 
loro ruolo di “esseri pubblici”.
Siamo nell’epoca dell’informazione di massa, 
soprattutto televisiva. La gente assimila solo 
la superficie delle notizie, non vuole o non 
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glielo consentono di “capire” di più?

Vedi risposta precedente. Tutte e due le ipote-
si sono valide, ma credo che sia in aumento la 
gente che dice: “ ma chi se ne frega, basta che 
non mi rompiate i coglioni”. Detto così non 
è un atteggiamento politicamente e social-
mente avanzato: ma non posso negare che 
incontra le mie simpatie più dei vari pseudo-
impegni politico-intellettualoidi massificati 
da una cultura marxista che è solo di comodo 
e di moda.

In riferimento alla nascita della “World SF” 
(l’associazione che riunisce i professionisti di 
sf) ti chiedo: esistono i professionisti in Ita-
lia?

Se per professionista intendi uno che fa solo 
sf e con questo ci campa, direi che c’è solo Vi-
viani; intendendo invece una persona di cul-
tura e che conosce il suo lavoro potrei citare 
Sandro Pergameno, Sebastiano Fusco e Ric-
cardo Valla. Nella seconda ipotesi, però, trovo 
che molti buoni “professionisti” ci sono fra i 
semplici fans. Per inciso, la sezione italiana 
della “World SF” si è data delle regole molto 
opinabili, tese a mantenere quelli che sono 
dentro nella loro splendida torre eburnea, e a 
lasciare fuori quelli che sono fuori. Ma anche 
in questo caso qualcuno potrebbe dire che 
parlo così perché sono un povero invidioso (e 
al limite potrebbe avere ragione, chissà…).

Sebbene i giovani di queste ultime generazio-
ni pecchino di molta superficialità e tendano 
a far “gregge” (ricordiamoci anche il proble-
ma della droga, che è proprio in riferimen-
to ai giovani), qualcuno invece cerca ancora 
dei valori, s’impegna ancora per qualcosa. A 
quelli che seguono la sf, tu che cosa diresti 
per stimolarli a leggerla?

Ad Amatrice, dove qualcuno ha avuto la bon-
tà di stare a sentire quel che dicevo, un amico 
che per la prima volta andava a una conven-
tion (e che fra parentesi era uno degli appas-
sionati più seri e più veri) mi ha detto che 
le mie parole erano un continuo disilludere 
i neofiti della sf sul suo valore. Sinceramente 

non me ne ero mai accorto ma, costretto a 
rifletterci, devo ammettere che è abbastanza 
vero, e anche alcune precedenti risposte pro-
babilmente lo confermano. A questo punto 
come potrei dire qualcosa per stimolare la 
lettura della sf? Al limite, solo una cosa pa-
radossale: leggetela perché sicuramente non 
risolverà i problemi del mondo.

Quali sono i romanzi che preferisci?

Come romanzi di sf ti cito i primi 10 della mia 
risposta a un referendum di Mauro Gaffo, 
nell’ordine: Cristalli sognanti, Il signore della 
luce, La città e le stelle, Trilogia galattica, Tre 
cuori e tre leoni, Nova, La mano sinistra delle 
tenebre, Le sirene di Titano, Assurdo univer-
so, Ritornello.
Invece, se intendi romanzi mainstream ne 
ho letti troppo pochi e posso solo dire che 
questi pochi non mi hanno dato la spinta per 
interessarmi alla narrativa in un contesto più 
ampio.

Mi potresti descrivere una tua giornata?

La mattina vado a scuola (insegno storia 
dell’arte); il pomeriggio, se non sono impe-
gnato con la scuola o in qualche progetto 
(faccio anche l’architetto), i miei passatempi 
preferiti sono giocare con un personal com-
puter e trafficare per “Famzine” o le “Biblio-
grafie” (nonché curare la corrispondenza cui 
tengo molto). La sera, esclusa quasi total-
mente la tv, o sento dei dischi del grandissimo 
Eric Burdon, o leggo dei gialli di Nero Wolfe 
in inglese (non per snobismo, ma perché in 
italiano li so ormai a memoria), o leggo libri e 
riviste dedicate ai personal computers, o in-
fine leggo libri di fantascienza. Debbo colpe-
volmente ammettere che, da un po’ di tempo 
in qua, l’ultima ipotesi è quella che si verifica 
più raramente.

In Italia c’è un notevole gruppo di esper-
ti (qualche nome: Caimmi, Voglino, Asciuti, 
Gaffo, etc.). A quale altro esperto ti senti le-
gato da un certo modo di interpretare la sf?

Fra i nominati senz’altro Gaffo, mentre Vogli-
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no è uno di quelli da cui mi sento più distante 
(ma questo non implica un giudizio di merito 
nei suoi confronti). La persona che comun-
que stimo di più è Roldano Romanelli: cultu-
ra e umanità al massimo livello.

A Modena, all’Italcon 1981 presentasti una 
relazione davvero interessante. Potresti per 
chi ci legge, farne un riassunto spiegando an-
che le motivazioni e le finalità?

Be’, devo ammettere che la relazione è nata 
per motivi poco nobili: mi dava (e mi dà) sui 
nervi la faciloneria con cui si parla nel nostro 
ambiente di “arte”, sol perché si è comprato 
qualche quadro o qualche malridotta rivista. 
Così, peccando di superbia, ho pensato: “in-
segno arte, sono architetto e appassionato di 
sf, perché non unire le cose?”. Il totale non 
poteva essere che una relazione il cui titolo 
“L’immagine della città nell’illustrazione di 
sf” comprende appunto i tre momenti pre-
cedenti. Il titolo offre l’unico riassunto che 
mi senta di fare, anche perché la relazione fa 
continui riferimenti a opere di cui a Modena 
avevo proiettato le diapositive. Devo dire che 
le reazioni sono state tutte molto favorevoli, e 
di questo non posso che ringraziare gli amici 
presenti.

Con quanti appassionati in Italia sei in contat-
to epistolarmente?

Come ho già detto tengo molto alla corri-
spondenza: potrei dire che tutti i lettori di 
“Famzine” sono degli amici con cui ho scam-
biato almeno una volta una lettera, ed è una 
cosa che trovo positiva e importante. Non 
sono mai pentito di un pomeriggio passato a 
rispondere a delle lettere.

Undici numeri di “Famzine” (non contiamo il 
n° 10 fermo per motivi tecnici) potresti farne 
uno ideale mettendo i pezzi che preferisci?

Divertente! Ci ho dovuto pensare un po’, co-
munque ecco la risposta.
Ho escluso i contributi esterni, perché non 
me la sentivo di far graduatorie: i lavori di 
Roldano Romanelli, Mauro Gaffo, Sergio 

Piccolrovazzi, Miriam Poloniato, Gianfran-
co De Turris e Sebastiano Fusco, Lelio Pu-
gliese – per non parlare dell’internazionale 
n.6 – hanno tutti migliorato “Famzine”. Del 
mio sceglierei: lo speciale del n.1, con tutti 
i romanzi finalisti all’Hugo e al Nebula, un 
ottimo lavoro bibliografico per una fanzine e 
un curatore debuttanti e dal n.2 le recensio-
ni di 15 testi critici italiani, francesi, inglesi e 
americani. Dal n.3, i risultati del referendum 
da me proposto sulle migliori opere della sf 
(anche se, in senso stretto, anche questi sa-
rebbero contributi esterni). Per il n.5 (il n.4 
era un saggio monografico di Romanelli su 
Barry Malzberg), faccio un’eccezione e cito la 
lettera di un anonimo corrispondente russo: 
troppo drammatica e vera per coinvolgere gli 
idioti che pascolano nella sf italica. Del n.6 
ho detto, per il n.7 (e nn. successivi, visto che 
sono già uscite 4 puntate), lo Speciale “della 
sf in 100 romanzi”, un lavoro critico e biblio-
grafico completamente originale per impo-
stazione e sviluppo. Per il n.8 i risultati del 
referendum fra le fanzines (anche qui il mio 
“merito” non è nelle risposte, ma nell’idea di 
aver fatto le domande). Per il n.9 il testo della 
già citata relazione di Modena, anche se ov-
viamente priva delle diapositive, e infine per 
il n.11 il saggio su Fredric Brown.

Damon Knight affermò, tempo fa, che secon-
do lui la quasi totalità della sf non è buona. 
Cosa ne pensi?

Sono d’accordo, e anzi sarei anche più drasti-
co. Come ho detto ad Amatrice (addolorando 
l’amico che citavo prima) e sulla base del la-
voro di ricerca che faccio su “Famzine”, trovo 
che cento capolavori nella sf non esistano: 
personalmente mi fermerei a metà. Questo 
significa lo 0,5% scarso di tutta la produzione 
di sf. Detto così sembra molto drammatico, 
ma la cosa si può presentare in un modo più 
gradevole, dicendo che si tratta di un capo-
lavoro all’anno dal 1926 ad oggi: e un gene-
re chiuso come la sf, capace di dare un vero 
capolavoro ogni anno non mi sembra poi da 
disprezzare.
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Qual è il genere che preferisci?

I 10 romanzi della risposta a una domanda 
precedente sono molto diversi tra di loro: e 
in effetti non ho un genere preferito. So solo 
che non mi piace la sf troppo impegnata, 
seria, catastrofica, senza lieto fine, scegli tu 
l’aggettivo: ma anche qui potrei citare varie 
eccezioni.

Che valori trovi nella fantascienza?

Dopo molte delle cose che ho detto fin qui 
è un po’ difficile rispondere. Io so solo che 
ho cominciato a leggere sf perché mi diver-
tiva, ho continuato a farlo per anni, e ancora 
adesso, sia pure più raramente, mi diverte. E 
il valore “ludico” (consentitemi una chiusura 
“dotta”, ma l’aggettivo era indispensabile) è 
tanto uno dei più sottovalutati quanto uno 

dei più difficili da realizzare. Dando alla sf 
questo merito, personalmente le faccio un 
complimento enorme, ma non so quanti la 
pensino come me.

È l’ultima domanda: questa intervista ti va 
bene così o l’avresti preferita in un altro 
modo? Grazie. 

Benissimo, ci mancherebbe; solo che conti-
nuo a dubitare sul fatto che le mie idee inte-
ressino a qualcuno. Se invece è così non pos-
so che esserne lusingato, senza inutili false 
modestie, e grato per l’occasione che mi hai 
dato per esprimerle.

u

Dionisio Castello viene premiato 
all’Italcon di Borgomanero del 1983 
direttamente da John Brunner (al 
centro). A sinistra Ernesto Vegetti.
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Cenni bibliografici di “Famzine”

Accenniamo, scegliendo tra la bibliografia di “Famzine”, 
alcuni degli articoli di maggiore interesse (tra parentesi 
il numero su cui sono stati pubblicati):

Referendum sulle fanzines italiane (3 e 5).•	

Inchiesta: 50 anni di FS in 109 romanzi da salvare  •	
2, etc.).

Panorama della SF europea (interamente dedicato •	
il n.6).

Della fantascienza in 100 romanzi, con cronaca e •	
appendici (7-8-9-10).

Bibliografie: titoli romanzi finalisti premi “Hugo” e •	
“Nebula” dal 1953 al 1978 (1).

Racconti apparsi su “grande enciclopedia di FS” •	
ed. Del Drago (9).

Narrativa in “Robot” (11).•	

Per la parte narrativa ricordiamo racconti di: Gaffo •	
(3), Poloniato (11), Barbierato (9). Il romanzo a 
“otto mani” di Castello-Romanelli-Gaffo-Rampini 
(10).

Le illustrazioni sono state affidate per la maggior-•	
parte a Pino Genovese.

Tra gli interventi saggistici o di commento, segna-•	
liamo i nomi di Poloniato (3 e 5), Baronchelli (8), 
Romanelli (2, etc.), Pugliese (2), Pizzo (11). De 
Turris-Fusco (5), Piccolrovazzi (5).

Allegata al n.10, l’audiocassetta con musica elet-•	
tronica di Nanni Lo Bello.

Copertina di Pino Genovese per Famzine 6, fascicolo presentato 
all’Eurocon di Stresa interamente dedicato alla SF in Europa con 
articolisti dei singoli Paesi.


