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Per sempre... Dick
di Paolo Mompellio

da City fanzine,
anno |, giugno 1982

II' 2 marzo del 1982 mori a 54
anni Philip K. Dick uno degli autori
piv geniali e significativi della
fantascienza.

Paolo  Mompellio che in quegli
anni gestiva una libreria a Milano,
presento  questo  breve  saggio
sull'autore statunitense, mostrando
una profonda conoscenza della
narrativa dickiona e proponendo
persino una traduzione inedita per
I'ltalia.

ITY

E cosi, anche P. K. Dick ci ha lasciato.

Parlare di una triste sorpresa ¢ legittimo
in quanto Dick nato a Chicago nel 1928,
aveva solo 53 anni e sembrava aver supe-
rato la grave crisi esistenziale che I'aveva
colto tra la fine degli anni ‘60 e I'inizio dei

¢

70.

Parlare di una grossa perdita lo ¢ altrettanto, poi-
ché pochi autori hanno saputo dare come lui un
contributo di idee sul piano speculativo e di ri-
sultati sul piano narrativo, alla letteratura fanta-
scientifica.

“Scoperto” nella sua effettiva statura, dai letto-
ri e dalla critica in Europa (Francia, Inghilterra
e Italia) ancor prima che in America, Dick puo
essere infatti considerato come il piu europeo
degli scrittori americani, per la tematica che gli
¢ propria dell'indagine sui diversi livelli di realta
e per la continua tensione verso una conoscenza
piu autentica di questa, pur essendo assai radicato
nell’ambiente sociale e nelle grandi correnti lette-
rarie del suo paese.

Dick rappresenta una pietra miliare nella fanta-
scienza degli anni ’50 e ’60, e pur nella diversita
di approcci e metodi critici, tale fondamentale
importanza gli € oggi riconosciuta. Senza Dick la
storia della sf non sarebbe stata quella che & (e che
sara, poiché la sua influenza ¢ destinata a durare):
personaggio inquieto, sempre teso a esprimere in
forma romanzesca concetti altamente problema-
tici e tematiche complesse, scrittore a cui certo
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non si attaglia la definizione di “tutto riposo” che pur po-
trebbe attribuirsi ad altri grandi del campo (o pseudo tali
) come, per non far nomi, un Isaac Asimoy, Dick ha saputo
costruire una serie di mondi diversissimi tra loro, ma col-
legati da sottili caratteristiche comuni, cosi da autorizzare
all'uso dell’aggettivo “dickiano” in senso pieno, e questo
sicuramente, non puo essere detto di molti, sia all'interno
della fantascienza che nel ben pitt ampio ambito letterario
mondiale.

I romanzi di Dick sono tutto fuorché costruzioni levigate
e piacevoli, macchine narrative in cui il lettore possa piu o
meno consapevolmente perdersi inseguendo il filo incal-
zante degli eventi; ben contrario, € una costante dickiana il
porsi e porre al lettore una continua serie di interrogativi,
sia sul piano della trama, sia su quello dei pitt ampi rimandi
filosofici, politici ed esistenziali che la trama stessa sotten-
de, in un gioco (terribilmente serio sotto apparenze spes-
so ironiche e grottesche) di specchi contrapposti e di echi
concentrici, che induce il lettore a un’attenzione che va al
di 12 dei puri stimoli romanzeschi.

Il complesso dell'opera di Dick puod essere definito (ma
la definizione & ovviamente troppo sbrigativa) come una
somma delle molteplici inquietudini del'uomo moderno
nei confronti dell'universo (sconosciuto e inconoscibile e
pur dotato di una sua finalita trascendente) e del mondo
che lo circonda (alienante, nella visione dell’autore) che
rappresenta una parte infinitesimale dell'universo stesso.
Un enigma in un enigma pitl grande, in cui uomini e crea-
ture aliene si muovono a tentoni perseguendo un’indagine
che, se talvolta sembra portare brandelli di conoscenza, in
definitiva & votata allo scacco per I'enormita stessa della
intrapresa e per I'inadeguatezza degli strumenti a disposi-
zione.

Un Dick ostinatamente e totalmente pessimista, dunque?
Non del tutto.

Pur attraverso tali difficolta obbiettive emerge, dalle sue
pagine, una fiducia nell'uomo che tempera la visione nega-
tiva e autorizza a sperare; anche se Dio ¢ (apparentemente
almeno) morto, com’¢ ipotizzato in I NOSTRI AMICI DI FRO-
LIX 8:

- hanno trovato i resti di un organismo molte migliaia di
volte piti evoluto di noi... capace di creare mondi abitabili
e di popolarli con organismi viventi, derivanti da se stesso.
Ma cio non prova che fosse Dio”. “ Io credo di si” 'uvomo



— o0 almeno la parte migliore dell'umanita, quella che non
si lascia illudere dai falsi miti, né condizionare dal potere
— ha il potenziale necessario alla creazione di un mondo
migliore.

A testimonianza di questa fondamentale convinzione di-
ckiana, ci sembra interessante proporre un brano inedito
del nostro autore, tratto dall’introduzione a un romanzo
mainstream mai pubblicato in Italia: CONFESSION OF A CRAP
ARTIST ' edito in America in 500 copie, da una piccola casa
editrice, la Entwhistle Books, nel 1975.

Quando scrissi Confession of a Crap Artist ' avevo inten-
zione di creare il protagonista come un idiota completo,
ignorante e privo di senso comune, un concentrato ambu-
lante di credenze e opinioni sciocche ... un reietto della
nostra societa, un uomo del tutto marginale che vede ogni
cosa solo dall’esterno e da qui deve congetturare che cosa
succede ().

Egli parte senza preconcetti, prende le sue informazioni
dovunque puo trovarle e ne dipana conclusioni bizzarre,
ma curiosamente autentiche. Come un osservatore da un
altro pianeta, egli ¢ una specie di sociologo tra noi. Io lo
amo e lo approvo, e mi domando se, fra altri vent’anni, le
sue opinioni non possano sembrare piu giuste. Egli ¢, in
molti modi, una persona superiore.

Alla fine per esempio, quando si rende conto che ha sba-

Confessions of
a Cragkﬂrtist
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NdC: Confessioni di un artista di merda
¢ attualmente edito da Fanucci (tradu-
zione M. Nati).

NdC: scritto nel 1959.



gliato, che il mondo non sta per finire,
¢ in grado di sopravvivere a questa stra-
ordinaria (per lui) presa di coscienza e si
adatta.
Mi domando se saremo capaci di fare
altrettanto qualora ci accorgessimo che
lui aveva ragione e che eravamo noi a
sbagliare . Ma forse cosa piti importante
di tutto, come Jack stesso (il protagoni-
sta) osservava, non abbiamo visto tutte
le normali creature umane, anche quelle
sensate, educate ed equilibrate, autodi-
struggersi in modi veramente terribili?
E non abbiamo visto Jack evitare, dal
principio alla fine, virtualmente tutti gli
errori morali? Se il suo senso comune, il
suo giudizio pratico su cio che ¢, su cid
che egli puo o non puo fare, ¢ fottuto,
che cosa dire del suo rifiuto di essere tra-
scinato ad atti criminali o malvagi? Egli
resta libero, da un punto di vista reali-
stico egli € sconfitto e condannato, ma
da un punto di vista morale, spirituale se
volete, ne esce immacolato ... e questa
¢ certamente la sua vittoria e una misura
del suo corretto giudizio che si renda conto di cio e che lo
faccia notare.
Cosi Jack ha una penetrazione di se stesso e del mondo che
lo circonda, elevatissima. Non ¢ un fantoccio. Dal punto
di vista della pura sopravvivenza, puo darsi che ce la fac-
cia, e dovrebbe farcela. Forse come I'imperatore Claudio
di Roma, come “Iidiota”, egli € uno dei folli privilegiati
da Dio; forse & un’autentica reincarnazione di Parsifal, il
folle innocente delle leggende medievali, e se ¢ cosi, noi
possiamo servircene, e servirci dei molti di piu simili a lui.
Quest'uomo indulgente, capace di valutare senza pregiudi-
zi (a un’analisi finale) i cuori e le azioni dei suoi simili, & ai
miei occhi, una sorta di eroe romantico e certamente ave-
vo me stesso in mente quando lo scrissi ed ora, dopo averlo
riletto dopo tanti anni, sono soddisfatto del mio modello
interiore, del mio alter ego, Jack Isidore di Siviglia, Cali-
fornia: piu altruista di me, piu gentile, e, in modo molto,
molto piu profondo, un uomo migliore”.

1982, Paolo Monpellio



