
CITY
circolo 
d’immaginazione
Per sempre... Dick
di Paolo Mompellio

da City fanzine, 
anno I, giugno 1982

Il 2 marzo del 1982 morì a 54 
anni Philip K. Dick uno degli autori 
più geniali e significativi della 
fantascienza.
Paolo Mompellio che in quegli 
anni gestiva una libreria a Milano, 
presentò questo breve saggio 
sull’autore statunitense, mostrando 
una profonda conoscenza della 
narrativa dickiana e proponendo 
persino una traduzione inedita per 
l’Italia.

RETROSPETTIVA

E così, anche P. K. Dick ci ha lasciato.
Parlare di una triste sorpresa è legittimo 
in quanto Dick nato a Chicago nel 1928, 
aveva solo 53 anni e sembrava aver supe-
rato la grave crisi esistenziale che l’aveva 
colto tra la fine degli anni ‘60 e l’inizio dei 
‘70.

Parlare di una grossa perdita lo è altrettanto, poi-
ché pochi autori hanno saputo dare come lui un 
contributo di idee sul piano speculativo e di ri-
sultati sul piano narrativo, alla letteratura fanta-
scientifica.
“Scoperto” nella sua effettiva statura, dai letto-
ri e dalla critica in Europa (Francia, Inghilterra 
e Italia) ancor prima che in America, Dick può 
essere infatti considerato come il più europeo 
degli scrittori americani, per la tematica che gli 
è propria dell’indagine sui diversi livelli di realtà 
e per la continua tensione verso una conoscenza 
più autentica di questa, pur essendo assai radicato 
nell’ambiente sociale e nelle grandi correnti lette-
rarie del suo paese.
Dick rappresenta una pietra miliare nella fanta-
scienza degli anni ’50 e ’60, e pur nella diversità 
di approcci e metodi critici, tale fondamentale 
importanza gli è oggi riconosciuta. Senza Dick la 
storia della sf non sarebbe stata quella che è (e che 
sarà, poiché la sua influenza è destinata a durare): 
personaggio inquieto, sempre teso a esprimere in 
forma romanzesca concetti altamente problema-
tici e tematiche complesse, scrittore a cui certo 
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non si attaglia la definizione di “tutto riposo” che pur po-
trebbe attribuirsi ad altri grandi del campo ( o pseudo tali 
) come, per non far nomi, un Isaac Asimov, Dick ha saputo 
costruire una serie di mondi diversissimi tra loro, ma col-
legati da sottili caratteristiche comuni, così da autorizzare 
all’uso dell’aggettivo “dickiano” in senso pieno, e questo 
sicuramente, non può essere detto di molti, sia all’interno 
della fantascienza che nel ben più ampio ambito letterario 
mondiale.
I romanzi di Dick sono tutto fuorché costruzioni levigate 
e piacevoli, macchine narrative in cui il lettore possa più o 
meno consapevolmente perdersi inseguendo il filo incal-
zante degli eventi; ben contrario, è una costante dickiana il 
porsi e porre al lettore una continua serie di interrogativi, 
sia sul piano della trama, sia su quello dei più ampi rimandi 
filosofici, politici ed esistenziali che la trama stessa sotten-
de, in un gioco (terribilmente serio sotto apparenze spes-
so ironiche e grottesche) di specchi contrapposti e di echi 
concentrici, che induce il lettore a un’attenzione che va al 
di là dei puri stimoli romanzeschi.
Il complesso dell’opera di Dick può essere definito (ma 
la definizione è ovviamente troppo sbrigativa) come una 
somma delle molteplici inquietudini dell’uomo moderno 
nei confronti dell’universo (sconosciuto e inconoscibile e 
pur dotato di una sua finalità trascendente) e del mondo 
che lo circonda (alienante, nella visione dell’autore) che 
rappresenta una parte infinitesimale dell’universo stesso. 
Un enigma in un enigma più grande, in cui uomini e crea-
ture aliene si muovono a tentoni perseguendo un’indagine 
che, se talvolta sembra portare brandelli di conoscenza, in 
definitiva è votata allo scacco per l’enormità stessa della 
intrapresa e per l’inadeguatezza degli strumenti a disposi-
zione.
Un Dick ostinatamente e totalmente pessimista, dunque? 
Non del tutto.
Pur attraverso tali difficoltà obbiettive emerge, dalle sue 
pagine, una fiducia nell’uomo che tempera la visione nega-
tiva e autorizza a sperare; anche se Dio è (apparentemente 
almeno) morto, com’è ipotizzato in I nostri amici di Fro-
lix 8: 

--- hanno trovato i resti di un organismo molte migliaia di 
volte più evoluto di noi… capace di creare mondi abitabili 
e di popolarli con organismi viventi, derivanti da se stesso. 
Ma ciò non prova che fosse Dio”. “ Io credo di sì” l’uomo 
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– o almeno la parte migliore dell’umanità, quella che non 
si lascia illudere dai falsi miti, né condizionare dal potere 
– ha il potenziale necessario alla creazione di un mondo 
migliore.

A testimonianza di questa fondamentale convinzione di-
ckiana, ci sembra interessante proporre un brano inedito 
del nostro autore, tratto dall’introduzione a un romanzo 
mainstream mai pubblicato in Italia: Confession of a Crap 
Artist 1 edito in America in 500 copie, da una piccola casa 
editrice, la Entwhistle Books, nel 1975.

Quando scrissi Confession of a Crap Artist 2 avevo inten-
zione di creare il protagonista come un idiota completo, 
ignorante e privo di senso comune, un concentrato ambu-
lante di credenze e opinioni sciocche … un reietto della 
nostra società, un uomo del tutto marginale che vede ogni 
cosa solo dall’esterno e da qui deve congetturare che cosa 
succede ( ---).

Egli parte senza preconcetti, prende le sue informazioni 
dovunque può trovarle e ne dipana conclusioni bizzarre, 
ma curiosamente autentiche. Come un osservatore da un 
altro pianeta, egli è una specie di sociologo tra noi. Io lo 
amo e lo approvo, e mi domando se, fra altri vent’anni, le 
sue opinioni non possano sembrare più giuste. Egli è, in 
molti modi, una persona superiore.
Alla fine per esempio, quando si rende conto che ha sba-

1	 NdC: Confessioni di un artista di merda 
è attualmente edito da Fanucci (tradu-
zione M. Nati).

2	 NdC: scritto nel 1959.
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gliato, che il mondo non sta per finire, 
è in grado di sopravvivere a questa stra-
ordinaria (per lui) presa di coscienza e si 
adatta.
Mi domando se saremo capaci di fare 
altrettanto qualora ci accorgessimo che 
lui aveva ragione e che eravamo noi a 
sbagliare . Ma forse cosa più importante 
di tutto, come Jack stesso (il protagoni-
sta) osservava, non abbiamo visto tutte 
le normali creature umane, anche quelle 
sensate, educate ed equilibrate, autodi-
struggersi in modi veramente terribili? 
E non abbiamo visto Jack evitare, dal 
principio alla fine, virtualmente tutti gli 
errori morali? Se il suo senso comune, il 
suo giudizio pratico su ciò che è, su ciò 
che egli può o non può fare, è fottuto, 
che cosa dire del suo rifiuto di essere tra-
scinato ad atti criminali o malvagi? Egli 
resta libero, da un punto di vista reali-
stico egli è sconfitto e condannato, ma 
da un punto di vista morale, spirituale se 
volete, ne esce immacolato … e questa 

è certamente la sua vittoria e una misura 
del suo corretto giudizio che si renda conto di ciò e che lo 
faccia notare.
Così Jack ha una penetrazione di se stesso e del mondo che 
lo circonda, elevatissima. Non è un fantoccio. Dal punto 
di vista della pura sopravvivenza, può darsi che ce la fac-
cia, e dovrebbe farcela. Forse come l’imperatore Claudio 
di Roma, come “l’idiota”, egli è uno dei folli privilegiati 
da Dio; forse è un’autentica reincarnazione di Parsifal, il 
folle innocente delle leggende medievali, e se è così, noi 
possiamo servircene, e servirci dei molti di più simili a lui. 
Quest’uomo indulgente, capace di valutare senza pregiudi-
zi (a un’analisi finale) i cuori e le azioni dei suoi simili, è ai 
miei occhi, una sorta di eroe romantico e certamente ave-
vo me stesso in mente quando lo scrissi ed ora, dopo averlo 
riletto dopo tanti anni, sono soddisfatto del mio modello 
interiore, del mio alter ego, Jack Isidore di Siviglia, Cali-
fornia: più altruista di me, più gentile, e, in modo molto, 
molto più profondo, un uomo migliore”.

1982, Paolo Monpellio


